柏忍照片（宁远县委宣传部供图）

1929年4月24日，湖南省宁远县城五拱桥下，挤满了围观的人群。一位浑身伤痕、左耳和右乳已被割去的年轻女子，被押到桥下。她已站不稳，却用尽全身最后一丝力气高喊：“中国共产党万岁！”枪声响起，31岁的生命就此定格。

她叫柏忍，宁远县第一位女共产党员。她短暂的一生，诠释了什么是“忍”——忍住了酷刑，忍住了骨肉分离，却不忍背叛信仰，不忍辜负苍生。

从书香门第走出的“叛逆者”

1898年4月25日，柏忍出生在宁远县柏家坪镇柏家村一个富绅家庭，原名芝春。父亲柏焕文是开明富绅，为人正直慷慨，捐款办学、开仓济贫；母亲郑彩菊温柔善良。作为家中独女，柏忍备受宠爱。

在那个女孩普遍缠足的年代，柏忍以绝食相抗，最终保住了一双天足。她从小仰慕花木兰、秋瑾，常说将来要像她们一样干一番大事业。辛亥革命后，她以优异成绩考入长沙女子师范学校，在那里接受了新思想洗礼，立下了救国救民的志向。

1915年冬，17岁的柏忍由父母包办，嫁给县议会议长郑致和之子郑际旦，生下两个儿子。婚后因婆家反对她参与革命活动，家庭矛盾日益尖锐。1922年，全家迁居长沙后，柏忍如饥似渴地阅读进步书刊，剪掉长发，积极参加反帝反封建集会游行，却被家人软禁。

1924年初，柏忍毅然与封建家庭决裂，与丈夫离婚，带着两个儿子回到宁远。

从振坤女校教员到宁远第一位女共产党员

回到宁远的柏忍，在振坤女校任教，后升任校长。她经常向学生宣传革命形势，宣传妇女解放，提倡婚姻自由、剪发放足、男女平等，全校学生剪发放足，蔚然成风。

1926年7月，北伐军入湘，宁远工农运动蓬勃兴起。柏忍积极参加县农协筹备处工作，筹建县妇女联合会。同年10月，北二区农民协会成立，她被选为委员长，率领农民自卫军战胜了婆家三叔公的团防局。

1927年春（一说1926年12月），柏忍由中共宁远县支部发展，光荣加入中国共产党。当晚，她在日记本上庄严写下：“永不叛党，为共产主义献身”。1927年4月，她被选为县农协委员，负责清理没收土豪劣绅的逆产，禁绝赌博和娼妓活动，有力地打击了土豪劣绅的反动气焰。

“忍与不忍”：骨肉分离与酷刑折磨皆不能动摇

1928年，何键在湖南发动“清乡”运动，柏忍被省、县当局列为“女共首领”悬赏通缉。她带着两个儿子辗转道县、广西平乐等地避难，以教书为掩护继续传播革命思想。

因婆家告密，柏忍在广西平乐被捕，1929年1月被押回宁远监狱。在狱中，反动派先以高官厚禄诱降，要她供出党组织秘密。诱骗不成，又施以种种酷刑：烙铁、皮鞭、杠子、竹签……丧心病狂的敌人甚至割掉了她的左耳和右乳。

柏忍母子3人穿着囚服在监狱合影（宁远县委宣传部供图）

长达四个月的刑讯逼供中，柏忍始终守口如瓶。在狱中，她穿着褴褛的囚衣，带着两个年幼的儿子拍了最后一张合影。照片中，她一手搂在儿子肩头，另一手将儿子的手紧握胸前——那是保护者的姿态，也是一位母亲最后的拥抱。

两个儿子依偎在母亲身边，还不懂得眼前发生的一切意味着什么。他们只知道妈妈在身边，却不知道妈妈即将永远离开。她含泪叮嘱孩子：“要走母亲所走的路，粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。”

她在狱中写下诗句：“孤魂渺渺去谁怜，人到无求便是仙；只为尘缘割不断，为儿长此恨绵绵。”为了全天下母子团圆，她甘愿忍受骨肉分离之苦。

1929年4月24日，奄奄一息的柏忍被押赴宁远县城五拱桥刑场。她用尽全身力气高呼“中国共产党万岁”，慷慨就义，年仅31岁。敌人还将她裸尸示众，不准收尸。当晚，她的父母与群众冒死将忠骸收殓，安葬在板利元村的山上。

著名农林科学家、时任宁远县农协委员长乐天宇惊闻噩耗，悲痛不已，称柏忍“英勇壮烈，可长念也”，并赋诗赞其“身世堪匹秋瑾烈”。

柏忍烈士故居（丁海军 摄）

如今，在宁远县柏家坪镇柏家村，柏忍故居依然静静矗立。每年有数千名党员干部、青少年学生来到这里，在展厅里驻足，在纪念碑前献花。讲解员会讲起那个“割耳剜乳”却始终不开口的故事，会讲起那张最后的合影——一位母亲搂着两个儿子，眼中没有恐惧，只有不舍与决绝。

柏忍用31年的生命诠释了什么是“忍”与“不忍”：忍住了酷刑与骨肉分离，却不忍背叛信仰，不忍辜负苍生。她选择了“不忍”，因为有些东西比生命更重。

而今天的人们来到这里，是在追问一个答案：究竟是什么力量，能让一个人忍受如此酷刑，却不忍背叛自己的信仰？

答案就在她留下的诗句里——“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。”（丁海军）