古樟苍苍，铭记初心（丁海军摄）

湖南省蓝山县土市镇新村，钟水河蜿蜒而过。河畔，一株620余年树龄的古香樟巍然矗立，华盖如伞。树干上，当年系浮桥缆绳的绳痕已化作树皮的褶皱，成为永不褪色的印记。古渡口立着“中国工农红军渡口”纪念碑——碑额为陈毅元帅之子陈昊苏所书。

1934年8月29日，执行红军长征先遣任务的红六军团9700余人，在中央代表任弼时、军团长萧克、政委王震率领下到达新村渡口。前有钟水河湍急拦路，后有国民党追兵紧逼。河面宽阔，仅有一只渡船，不架浮桥，辎重马匹无法过河，渡河刻不容缓。

群英塑像，征途先驱（丁海军摄）

在新村农民协会号召下，村民们纷纷行动起来——砍树木、拆门板、抬杉条、搓麻绳。家家户户卸下自家门板，搬到河边。全村男女老少齐上阵，白发老人和垂髫稚子都赶来帮忙，将浮桥缆绳牢牢系于古樟树干。军民一道，在钟水河上架起一座“门板浮桥”。不到一个小时，一座坚固的浮桥建好了，红军得以安全渡河，摆脱追敌。

一块特殊的门板，让所有人动容。

老长工李可铁，五十多岁，孤身一人住在一间狭小阴暗的老屋里，家贫如洗。这块门板，是他家中唯一像样的“家具”——安在门上是门板，卸下来是切菜的砧板，休息时是坐凳，夜晚则是床板。

红军架桥需要木板，李可铁毫不犹豫地扛起门板就往河边跑。村民们纷纷劝他：“老李，你这块门板捐出去，夜里睡什么？拿什么切菜？”负责架桥的红军指战员也坚决劝他把门板背回去。可李可铁死活不肯：“架桥是大事，是救命的大事，你们就别劝我了！两个多月前红军救过我的命，现在红军需要帮助，我怎能袖手旁观？”

原来，两个多月前红六军团经过新村时，李可铁病倒在床，几天没吃东西。红军得知后，不仅让军医免费给他看病，还给他调了一碗炒面吃下，送来了一斤多猪肉。老李热泪盈眶，当时就想跟红军走，只因年纪大、又在生病，被红军劝住了。

红军指战员含泪收下了这块门板。李可铁还主动加入打桩队伍，为浮桥贡献自己的一份力量。

宗祠议事，运筹长征（丁海军摄）

当晚，红六军团在新村宿营，军团司令部设在新村李氏宗祠。任弼时、王震、萧克借住村民家中，指挥部在宗祠内连夜召开会议，布置各项任务，电台设于村民李光兰家。红军纪律严明，不拿群众一针一线，向老百姓购物按市价付钱。帮村民挑水、割禾打谷，还迅速写满了革命标语。一条“打倒帝国主义瓜分中国，红总政宣”的标语历经九十余年风雨，至今依然清晰可见。

次日凌晨，红军踏着露水悄悄出发。临走时，军团长萧克为感谢村民的支援，将一担新箩筐和一个斗笠留给了借宿的李光成家，换走了旧箩筐。李光成的父亲发现后，挑起新箩筐追赶红军，追上后才知道这是红军的心意。为躲避保长搜查，这担箩筐被辗转藏到嘉禾亲戚家，直到解放后才交还给县文物部门。如今，“一担箩筐”与“一块门板”的故事一道，成为蓝山红色文化的重要见证。

一块门板，一座浮桥（丁海军摄）

同年11月18日，红三军团主力部队在军团长彭德怀率领下再次经过新村渡口。新村农会再次组织青壮劳力，帮助红军伐木打桩、背出门板，在新村渡口架好浮桥，保障红军安全渡河。此后，中央红军各军团陆续从这座“门板浮桥”渡河。一座浮桥，承载了多支红军部队的北上征程。

从此，这个古渡口有了一个光荣的名字——“红军渡”；620余年的古樟树被命名为“红军树”；渡口立起纪念碑。李可铁捐出唯一门板架桥的事迹，化作“一块门板”的故事，代代相传。

丰碑矗立，薪火相传（丁海军摄）

如今，新村已列为全国红色美丽村庄建设试点村，整合资金500余万元进行红色氛围营造和设施升级。红军渡口广场、红色文化长廊、门板陈列栈道等设施相继建成，红色墙绘遍布村巷。红六、红三军团指挥部旧址已被列为湖南省文物保护单位，年接待游客达10万人次。

如今，古樟依然枝繁叶茂，钟水河依然奔流不息。当年架浮桥的绳痕，已深深嵌进树干的生命纹理之中；当年捐门板的老人，也已化作党史里一颗闪亮的星辰。

岁月带不走记忆，时光冲不淡深情。“一块门板铺大道，长征路上鱼水情”——八个字，写不尽一曲荡气回肠的军民鱼水之歌。（丁海军）