大公网

大公报电子版
首页 > 艺文 > 大公园 > 正文

英伦漫话/无双之地\江 恒

2026-04-16 09:55:22大公报
字号
放大
标准
分享

有关战争题材的文学作品不胜枚举,但将战争巧妙融入奇幻元素的精品却为数不多,英国作家法兰西斯.斯普福德新出版的小说《无双之地》(Nonesuch)便属于其中之一,受到文学界的好评。

该小说以二次大战为背景,主人公艾瑞斯是个聪明伶俐的年轻金融城职员,她在一次派对上结识了才华横溢的电视台工程师杰夫,以及老谋深算的贵妇人拉尔,后者对希特勒的赞扬预示着不祥的情节发展。艾瑞斯与杰夫很快萌生了爱情,她受邀请到杰夫家拜访,在回去的路上,却发现自己被一个怪异的身影跟踪。等回到家中,更看到一个似乎来自异世界的生物在屋外徘徊,这让她不知所措。

到了第二天,那个怪物在伦敦街头紧追着艾瑞斯,但当她怀疑杰夫与跟踪者有关时,意外发现他的父亲西普里安牵涉其中,经过搜查他那杂乱无章的房子,发现了许多秘密文件,包括一份名为《通往无名宫殿指南》的古老手稿。原来西普里安是一个拥有强大魔法力量的神秘组织的图书馆员,散落在伦敦各处的魔法雕像网络,可以协助找到所谓的无名宫殿,并通过神秘仪式能够改变过去。而拉尔正是该组织主谋之一,她与英国法西斯分子勾结,密谋穿越时空刺杀英国首相邱吉尔,从而让英国向希特勒投降。拉尔计划抵达“无双之地”,即一个可以改变历史的神奇中间地带──类似于奇幻小说《纳尼亚传奇》中的“世界之间的森林”。为了阻止拉尔,凭借杰夫的才智和艾瑞斯的坚韧,两人在伦敦大轰炸开始肆虐之际,展开了大反击。

在斯普福德的笔下,这场发生于战争期间的爱情剧,演变成了一场融合历史与科幻元素的冒险,并将形形色色、栩栩如生的人物置于一个引人入胜、却又充满奇幻色彩的故事之中。小说兼具文学性和故事性,作者用层次丰富的文字,不仅透过艾瑞斯的视角重现了一九四○年炮火下的伦敦,让读者能真切地感受到在睡眠不足、焦虑不安、自来水和物资配给短缺等多重折磨下,伦敦居民精疲力竭,更营造了当时恐惧且压抑的氛围,比如书中写道:“八月的天空充满了细微的震动,这些由炸弹带来的震动如此轻柔又快速,如同针尖般在空旷的宇宙中微微颤动。”“转动收音机旋钮,在劈啪作响的声带间,传来欧洲十六个城市所有的语言,它们如飞虫般轻盈地掠过莱茵河、多瑙河、泰晤士河和伏尔加河的水面。”小说中荒诞的结局和形而上学的荒谬,常常让人联想到战时人们的心理迷茫:这座城市如同雨滴般落下炸弹,到处遍布坑洞、恐怖和支离破碎。

战时伦敦是斯普福德非常熟悉的世界,他先前出版的小说《永恒之光》,是一部更为写实的虚构作品,讲述了一九四四年一场轰炸中丧生的儿童的故事,书中回忆了他们逝去的生命,将真实的历史悲剧与虚构故事并置,生动地凸显了这种令人窒息和恐怖的战争世界。对于斯普福德来说,在战争中加入虚构或奇幻元素,或许是一种对痛苦情感的逃避,正如书评所说,在《无双之地》中,超自然力量的介入是一个合理的替代方案,如果没有天使的守护,这个世界还有什么意义可言?

从文学角度讲,斯普福德在《无双之地》中涉足了另一个子类型──秘密历史,在该类型中,超自然力量或时间旅行者可以融入历史背景,而不会实质地违背我们自以为熟知的历史,而这几乎是蒂姆.鲍尔斯、詹姆斯.布莱洛克、杰夫.雷曼等西方知名奇幻作家的标志性特征。这类故事的特点是,在严谨的历史现实主义与各种偏执的阴谋论和神秘力量之间寻求平衡,这些元素往往主导叙事,无论好坏。通常这种创新被认为源自于上世纪五六十年代被翻译成英文的南美小说家,但自从英国人开始阅读阿莱霍.卡彭铁尔和加西亚.马尔克斯等人的作品以来,大约六十年间,英国读者逐渐培养了对历史与奇幻事件相结合的小说的喜爱。

值得一提的是,斯普福德在《无双之地》开篇章节中写道,一位市政秘书念诵了一段咒语,她办公室窗外巨大的雕像转过头来,用一种“如同冰川辗过悬崖”的声音问她想要什么,这显然是对葡萄牙作家若泽.萨拉马戈的小说《诗人里卡多逝世那一年》的致敬。此外,小说中的伦敦大轰炸背景,也明显受到了英国奇幻作家查尔斯.威廉姆斯的小说《万圣节前夕》的启发。不难看出,斯普福德丰富的创造力根植于他最了解、也最热爱的领域──英国奇幻文学的辉煌传统。

点击排行