北京的夏，明艳而热烈。这几日在京行程却都围绕着四环以外。四环里的北京，是红墙绿瓦的王府，是碧绿垂柳围绕着的后海。但出了四环，风格骤变。

让我记忆犹新的，是四环外北京建筑的粗粝与周正。它体现在798厂房改造的园区中：裸露的红砖与混凝土、巨大的弧形厂房屋顶，一切都是工业时代留下的骨骼，粗粝、直接、毫不掩饰。盛夏的阳光倾泻而下，打在地面上，光影分明，有一种特有的庄严。

它体现在中关村论坛的建筑里。建筑在十二米限高下，以覆土的方式伏于大地之上，由北向南缓缓舒展，绿色屋面从远处的山上望去几乎消隐于城市之中，仿佛一片落在大地上的叶子。

它体现在让人有着「巨物感」的天桥与大型楼宇中。北京四环外的立交桥与高架路，是另一种尺度的震撼。那些盘旋叠绕的桥体，动辄跨越数百米，钢筋混凝土的结构在烈日下泛出灰白的光，车流在桥上川流不息。

北京的城市性格，在四环外显露得更为坦率。四环外的北京，是工厂、科技园、大学、居民区、立交桥和新建筑共同拼成的当代城市图景。

盛夏的北京，热得理直气壮。阳光毫无遮拦地落下来，把城市烤得发烫。北京的夏天和北京的建筑，其实是同一种性格。