香港的交通运输里，如果说港铁就像是骨骼，以超大的运载能力贯通香港各区；巴士是筋脉，将各居民区与港铁路网相结合；那的士就像是红色的毛细血管，把一个个如同细胞般个体的家与去处连接起来。兰桂坊醉意朦胧的夜，中环灯火通明的凌晨，都由的士串起。

目前香港有逾一万八千辆的士，按营运地区分成红、绿、蓝三色，而最经典的，莫过于可以穿行香港大部分区域的红色的士。

香港的士的发展，也映射着时代的变迁。很长一段时间里，街头的士都是方正、耐用、空间宽敞的日系三厢车，配上一台计价器、石油气的引擎声，再加一个熟悉得不能再熟悉的塑料座套。它们足够结实，方便维修，后排坐得下行李与一家人，不少也承载了的士司机的全副身家。

这种一致性，是旧日香港一种务实的审美。许多人对香港的士的记忆，就存在于那一辆辆的士里。不过，这种「清一色」正在慢慢松动。混能、纯电动等新动力车型已不断进入人们的视野。在新成立的的士车队中，众多来自国产品牌的车型进入视野，例如纯电的六座的士、近期的「红旗」的士，都成为了新鲜面孔。

从曾经的「清一色」到如今的多种多样，改变的不只是车款。内地庞大而成熟的制造体系，并非「便宜货」的代名词，而是交通快速迭代的来源。

偶尔在街头看见一辆光洁锃亮的的士，我仍会下意识多看两眼。但无论它是旧式方正的款式，还是新款更安静、更有科技感的电动车，它仍然是城市脉络中的毛细血管。