现在似乎是一个「焦虑」无处不在的时代。日常所见所闻，字里行间、话里话外，各种焦虑如影随形：发量焦虑、容貌焦虑，连法令纹都有自己的专属焦虑；糖也焦虑、油也焦虑、水果也焦虑；学历焦虑、年龄焦虑、婚姻焦虑，「总有一款适合你」。

忧天的那位「杞人」，若穿越到现在，也要甘拜下风。仰望天空，满天星斗，每一颗都是内卷、起跑线、「定时炸弹」。新概念层出不穷，「碳水脸」、「A4腰」，「县城瑜伽裤」、「小镇做题家」，「鸡娃」、「剩女」、「三十五岁天花板」……商家瞅准了这一点，绞尽脑汁地包装炒作，贩卖焦虑，目的当然是收割流量，兜售课程、代餐、防晒口罩、婚介网站。

一些本来适当注意就可以处理的事情，都被推到了极端化的程度。洗脸的时候，看见法令纹，焦虑。称体重，多了半斤，焦虑。放油用滴管，吃米饭要用电子秤来量，餐桌好似实验台。碗里的一粒米，落到胃里仿佛一座山。饭后还要扎针测血糖。喝口水都得纠结是喝凉白开还是矿泉水，前者可能「寒湿」，后者可能「微塑料」。周身包裹得严严实实，决不能让脸上、手上哪怕一毫米皮肤，直接与阳光接触。到头来，反而影响了营养均衡和身体健康。

更古怪的还在后头：焦虑久了，人竟然会舍不得它。对于有些人来说，「焦虑」本身越来越成了某种「刚需」，如同一根指挥棒、一种填充物。有了一种焦虑，接着千方百计去了解焦虑、破解焦虑，塞进时间的缝隙里，似乎生活反而充实了一些。否则，无所事事，浑身不自在，陷入了「没有焦虑」的焦虑。如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，或是某种「斯德哥尔摩综合症」。