在网上看到一组照片，在英国纽卡斯尔的一片墓园里，几座中国人的墓碑前，放着鲜花、军舰模型、航母照片，还有一些中国人从万里之外带来的祭品。这才知道，原来英国有北洋水师水兵的墓。

十九世纪八十年代，大清海军的官兵不远万里前往英国，接收由阿姆斯特朗造船厂建造的「致远」、「靖远」等巡洋舰。其间，五位水兵先后因水土不服或疾病客死他乡。清政府斥资购买了永久墓地安葬他们。

百年过去，孤悬海外的墓地没有显得荒凉，反倒摆满了令人动容的祭品。那不是寻常的鲜花与线香，而是跨越时空与山海的呼应：有一捧特意从黄海之滨带来的泥沙；有中国现役航空母舰的精致模型；还有写满寄语的明信片，以及关于北洋水师历史的书籍。

我不知道那些一百多年前长眠于此的水兵，如果真的能看见今天，会有什么感受。当年，他们千里迢迢来到英国，是为了把军舰带回去。那时候的中国，想要一支现代化海军，连军舰都要到万里之外购买；而今天，当年的「后来者」已经可以自己造航母、造万吨大驱。当年他们把外国造的军舰开回中国，而今天，我们却可以把自己造的军舰照片、模型，送到他们墓前。

在他们远赴英国之时，应是满怀希望一腔热血的，他们原以为有了坚船利炮自然就可以江山永固。他们也没有经历北洋水师在黄海海战全军覆没的屈辱，而那几艘曾经寄托着「师夷长技以制夷」希望的军舰，也成为一段屈辱历史的一部分。

所以今天再看墓前那些航母模型，我忽然觉得，它们不只是祭品，更像是一封迟到了百多年的家乡来信。如「家祭无忘告乃翁」，告诉那些当年没有能够回家的年轻水兵：你们想做的事情，后来的人没有忘记。我们现在已经有自己的航母了，而且不是买别人的，是自己造的。你们可以安心了。