蒹葭苍苍，白露为霜。在北方，节气过了白露、秋分，虽未到「为霜」的地步，但秋风一阵阵地紧起来了。

唐诗里有「二月春风似剪刀」之句。其实不止剪出柳叶，也剪出桃花笑靥，剪出一川烟雨。正似那快活的燕尾，在柳梢间穿梭。惠风南来，软软绵绵，万木生发，碧绿可爱，撩拨着人的心弦，这是一种陶陶然的怡悦。

时序流转，这把剪刀就换了一副面孔。「秋风落尽千林叶，恰似并州快剪刀」，这是宋诗里的咏叹。河边公园里，几棵白蜡树、樱花树上深绿浅红的叶子，整树整树地飞舞，片片叠满石径、草坪、长椅，被吹皱的水波推搡到岸边。入夜，阶下纺织娘的呢哝，也不时被秋风剪断，那种叫声细细的、颤颤的，真像用丝线在织着什么，风一来，就断了，漏出片刻的寂静，过一会儿又慢慢续上。

春风如修眉。娉娉袅袅的豆蔻少女，对镜梳妆，细细装扮，每一剪都小心翼翼，一笔一画都是期盼，准备迎接锦绣繁华。有许多花要开，有许多树要绿，许多事情正等着发生。

秋风如剃度。劲利地剪掉烦恼丝，决绝地断舍离，准备去度一个冷寂凄清的冬天。删繁就简三秋树，那些春生夏长的缠绕交杂，都被剪落，树秃了，山瘦了，天地之间忽然宽敞起来，倒也有一种坦荡荡的清净。「闭门感秋风，幽姿任契阔，大野生素空，天地旷肃杀。」这是典型「李贺式」的奇崛。不过，生活淡然，也就没什么契阔、肃杀，天之素、地之旷，反而更加通透。

年轻时，希望春风之剪，裁剪出一个个剔透玲珑的梦，只嫌还不够灵动轻飏。而今不惑之年，常遇不眠之夜，只希望秋风之剪，能把那些纷纷扰扰的梦，剪成干干净净的睡眠。

而等到凛冬之日，它还会再剪乱漫天琼花吧。