大海道在新疆哈密，中国首个国际探险公园，官方唯一允许穿越的无人区。

所谓大海道这个「海」，指沙海，跟水没关系。这里是世界上大陆性气候最强烈地区之一，降水量极少，地表水和地下水极缺乏，且含盐量高，气候极度干旱，生命难以留存。但它的地理位置很特别，是古丝绸之路上敦煌─哈密─吐鲁番三地间的最近距离，全长约五百公里；所以早从汉朝开始，便不断有军队、僧侣、商贾抄近道往来其间。就这样走着走着，千百年走下来形成了道路──大海道，当年唐僧玄奘西行取经也曾途经此道。

后来有了公路，这里逐渐变成无人区，被人遗忘的角落。

如今再来穿越大海道，人们重新找到了它无与伦比的价值，那极致的史诗般的苍凉感；那被风沙埋了、再被狂风起底裸露出来的化石、城堡、烽燧、驿站、古墓干尸，虽然声音早已被风吹散，但可以确信他们在这片荒原宏大的叙事中真实来过、走过、又离开。

这片荒原极致的干旱和劲风，还催生出另一个更加无与伦比的价值，那便是「吹」出一种全新地貌──「中国地理百年大发现」之一的雅丹地貌。这里靠近雅丹地貌最先发现地，雅丹也是当地维吾尔语音译，此后世界上许多干旱区陆续发现类似的地貌，均统称为雅丹地貌。比如，全球面积最大的雅丹地貌群查德特贝斯荒原，世界最高雅丹地貌、世界遗产伊朗卢特荒漠。而中国则有世界上延伸最长的雅丹地貌群。哈密大海道就在这个延伸群里，在这里你可以看到雅丹地貌发育形成最完整过程和最齐全类型。

我不懂地质地貌，只是更震撼于大自然鬼斧神工的雕琢功夫。

通天洞，风把几十米高的土崖打螺丝一样吹蚀出间距相近、走向相同的褶皱，从下到上旋进去旋上去，直旋出一个巨型半圆洞，露出天、露出门、露出远处峡谷；若在傍晚，晚霞会穿过门，打在每道螺旋纹理上，一段明一段暗，岩壁便跟着红一块黄一块泛金光。「翼龙」，在一片粉灰雾霭中闪出来，带骨节的脖子，头不大被眼睛占去一半，嘴有点尖呲两颗突兀大门牙，两翼扑展，头上的羽毛像被风定了型齐斩斩向后飘，在迎风飞。「双头马」，山丘中间两颗交错马头，相向站立注视周边，彼此守望相顾。「鳄鱼」，大大小小都张着血盆大口，扭动着沙沙肉肉粗糙的身躯，正准备扑杀猎物。「沙龟」匍匐在地上山上，伸脖的缩脖的，奋力挪移，应该是嗅到了水源的味道。几只「孔雀」立在山巅，仰望苍天俯瞰大地，修长的项颈灵动的头，头上一撮翎冠，显得很傲娇……

类似林林总总根本看不过来，每前进一步每一个拐角都像开盲盒，每一刻抬头每一次睁眼都目瞪口呆；车开着开着原本空旷的荒野上，会忽然凭空冒出一块块土包石柱，椭圆的滚圆的长的方的，各种随地大小立；忽然又迎面横七竖八挡着一堵堵墙，高高低低的墙上这边开个门那边凿个洞，门边洞口又或立或坐或趴着一撮撮一件件泥石坷垃，很像是啥，不知是啥、一定是啥……库存想像力严重告急。

晚上在大海道里露营又是另一番景象，可以先找找「外星人」，很多，面相装扮各有千秋，应该来自不同星球不同种族，但可以确定是生动的「人」，还带着各自的故事情节。有个头包阿拉伯围巾在侧目微笑；有个面对一排人在训示讲话；有个独立风口在站岗放哨；标志性那个背负行囊从斜坡上走下来，正只身赶往荒野漫路的远方。

等暮色把天光染尽的时候去飞一遍航拍，会看到那片传说中「地球上最像火星的地方」，尤其只剩黑白二色。一丛丛焦黑的岩顶，岩壁映着白月光，没草没木没人影，灰黑的地面印着白色车辙，只孤独一圈，像火星登陆器刚刚驶过。

闹钟设到凌晨二点半，这时没有任何光污染的荒原祭出最美星空，月牙、恒星、行星、北斗七星陆续登场，但它们都排不上主角，银河最抢镜，群星汇聚倾泻成斑斓长河，银心、银拱、春雪白、阿尔法红、氧蓝甚至隐隐的氧绿，银河里该有的肉眼都能见着。那一刻荒原比任何地方都璀璨夺目。