初秋的傍晚，我在成都双流机场落地，乘车前往一百多公里外的雅安。开进雅安境时，开始下起雨来，同行的当地人说，「三雅」之一，你已经遇到喽。他告诉我，「三雅」，雅雨、雅女、雅鱼，是对雅安风情的概括。我重复了一遍，念起来有些拗口。我问他，这「三雅」的说法，起于何时？他说自古就有，反正他小时候就知道喽。我笑着说，你刚过半百，证明不了「自古」啊。

于是，我向「豆包老师」求教，原来，三雅之说形成于清代，当地文人杜紫石在《雅州赋》中写到：「夫雅州者，山阿之邑、水畔之城也。地之万物，数小城之三绝，缠绵银丝兮，而谓之雅雨；江中美味兮，而谓之雅鱼；二八俏丽兮，而谓之雅女……」关于雅安的雨，和它处于平原向高原过渡地带有关，而雅女之俏丽，或也是地处民族走廊、多民族长期交流融合的缘故。

进雅安后，在路边农家餐馆暂歇吃饭。听着细密的雅雨，我尝到了美味的雅鱼。此时，饭点刚过，店里客人不多。掌柜是位精干爽快的女老板。说起「三雅」，她毫不客气地说，「要看雅女什么样，我就是」。又说，相传雅安多雨，和女娲有关，她补天至此，力竭难支，漏补一条缝，雨水就顺着缝淅淅沥沥，流个不停。而女娲的佩剑落入青衣江，化作独特的雅鱼。这种鱼肉质鲜美，头部顶骨，形如宝剑。似乎为了证明所言不虚，吃完饭后，她把「宝剑」从鱼头骨中取出，清理干净，装进一个印着店名的小纸盒，要我带走，说「可以辟邪」。

冒着雅雨，品尝了雅鱼，又从雅女口中听得雅鱼、雅雨与女娲的故事。没想到，甫至雅安，就识遍三雅了。巧的是，入住的酒店又临着青衣江，落地窗外，夜色如水，水色如夜，此地此景，再思「三雅」，忽觉雨、鱼、女三者，暗合天、地、人，藏着贯通天人的机锋。