我就那样托着腮帮子，乖乖地坐在一旁。不知过了多久，外公终于放下了手中的刻刀，轻轻吹气，吹散了那些积攒在凹槽里的木屑。接着，外公弯下腰从柜子里拿出一块细砂纸，耐心地把每一寸边边角角打磨得圆润光滑，嘴里念叨着，做模具要讲究，不仅不能扎手，刻纹还要深浅刚好，这样压出来的月饼才能脱模利索，图案清晰可见。

最后，他把那块刚刚完工的木模递到我手里。我接过来一掂量，它比寻常的模具小了整整一大截。木面上那只小兔子和细碎的桂花枝凹陷恰到好处，没有一丝多余的毛刺。

我拿着它翻来覆去地看，满心不解地问他：「外公，这个木模怎么这么小？比我们平时用的要小好多，而且也很轻呢？」

外公看着我呆愣的样子，忍不住笑出了声，眼角的皱纹里盛满了宠溺。他轻轻地摸了摸我的头，轻声说：「因为这是专门给你做的啊。你手劲小，一般的木模你拿不动，用这个正合适。以后，也可以做属于你自己的月饼啦。」

之后，每一个中秋节我都可以和大人一起围在饭桌旁做属于我自己的月饼。一直到我上了小学，爸爸妈妈把我接到城市上学。我的课业渐渐变重，爸爸妈妈便很少带我回老家，就算是过节，有时也没回去。

一直到某一天，妈妈接到舅舅打来的电话。舅舅说老家要拆迁了，让我们有空回家看看。我们回到家时，舅舅让我们挑一样东西留做纪念，毕竟这些都是外公用了大半辈子建造出来的。他们有些拿了饭桌，有些拿了木桶，有些拿了柜子……我来到外公的工作室看看，这里看着还是原来的模样，只是那个熟悉的身影已经不在了。转身的瞬间，角落的柜子吸引了我的目光。外公曾说过，这里面摆放着的，全是他得意的作品，有些甚至拿过奖的。

我鬼使神差地走过去，轻轻拉开了那扇有些年头、微微发涩的柜门。里面整整齐齐地摆放着的，都是一些精巧细致、雕工繁复的木作样品。而在角落处，我看到了一块静静躺着的小木块──当年的月饼木模具。

原来，外公一直把它当成一件珍贵的宝贝，妥善地收藏在自己最得意的作品集里。

如今，这块小小的木模安稳地摆在我书柜里。每当中秋月圆，或者每当生活的步履匆匆、心生倦意时，我总会拿起来轻轻摩挲。这块木模或许没有精雕细琢的华丽外表，也没有惊艳的繁复雕工，但它却沉甸甸地凝聚着外公独一份的爱意。

如今，那个总坐在木屑堆里、笑起来满眼慈祥的身影虽然不在了，但那些流淌在木头纹理里的温度，那些关于岁月、关于爱的记忆，却从未走远，永远在时光的深处熠熠生辉。