伏牛山/诺奖作家的灵感\乔 苓
- 字号
- 放大
- 标准
今年的诺贝尔文学奖即将揭晓,从一九○一年首次颁发,目前已有一百二十二位获奖者。有人认为杰出的写作需要天分,有人认为勤奋与坚持才是作家的最大特质。文学季刊《巴黎评论》曾对三十多位诺贝尔文学奖得主进行访谈,从这些访谈中,可以一窥诺奖作家如何培养灵感。
「我不懂灵感是怎么回事,听说过,但从来没见过。」一九四九年获得诺奖的福克纳说。在福克纳看来,灵感不是灵光乍现,而需要写作者去钻研,从自己的错误中吸取教益。
一九六二年获得诺贝尔文学奖的斯坦贝克,强调不能让文思的「干涸期」太长,他的方法是写诗,为自己而写,可以写完就扔掉,进入写作状态,词与词便开始「打架」,争着往外跑。一九八九年获得诺奖的塞拉,则会在写字台上放一沓白纸,如果什么都没想到,便强迫自己一直坐在写字台前,直到想到些什么为止。
法国新小说派代表作家西蒙,一九八五年获诺贝尔文学奖,他对「写作困难症」的建议是走出家门,到街上走两百米,然后回家,尝试写下自己在行走中的全部所见所思,以此打开思路。二○一○年的诺奖作家略萨,则习惯在打字时留下几行字,第二天打字时从前一天结束的地方开始,把这当作「热身练习」。
一九七二年获得诺贝尔文学奖的海因里希·伯尔与一九八七年获得诺贝尔文学奖的约瑟夫·布罗茨基,培养灵感则求助于音乐。伯尔坦诚自己并没有写作的天赋,有段时间遇到写作障碍,主要是靠音乐渡过难关,比如听贝多芬,仿佛能从中感受到莱茵河的气息。布罗茨基也指出,一部协奏曲有快的部分亦有慢的部分,作曲者把想表达的东西都倾注在里面,音乐是最好的创作老师,对文学来说也是如此。

