灯下集/从《海天集》忆柳木下(下)\李广宇
- 字号
- 放大
- 标准
叶灵凤对柳木下也是真的好,除了给他发表诗作,有时还为他借书买书。譬如一九五一年十二月十五日日记载:「柳木下来闲谈。借去日本新村出的选集一册,其中有关于《伊索寓言》中译本的文章。」同年十二月十七日载:「上午偕柳木下往访君葆,因他拟向冯平山图书馆借日文书籍事。」一九五二年三月二十五日载:「木下要买一部诗人里尔克的传记,给他在别发书店赊了一本。」这一天,叶灵凤到九龙城凭吊宋王台遗迹,就带着柳木下同行。柳木下也常常成为叶灵凤的谈伴。一九五一年二月二十三日日记载:「柳木下来谈,谈及纪德之死,想到自望舒死后,中国文坛对法兰西及欧洲现代诗文有精神广博研究者,也后继无人了。」同年七月十九日载:「晚,柳木下来报馆见访,闲谈日本出版界,彼谓美国有一写自然史之作家,名赛东,与法布尔齐名。我则从未知有此人,暇当一查。」
叶灵凤素来喜欢描写自然的小品,尤其偏爱《塞耳彭自然史》,一直惋惜其「应译未译」。柳木下就曾试译过几则,以《塞耳彭博物志》为题,收在他以苗湘成笔名编选的《世界著名作家散文选》(香港上海书局一九六一年初版)一书。叶灵凤曾专门写下《字字珠玑的名家散文选》,热情予以推荐。去世前一年的年关,又找出此书,读至完卷。
这本书里还有柳木下翻译的其他名家散文多篇,选文的眼光和译笔都相当了得。他还翻译过《池塘里的故事》、《三个愿望》等少年儿童读物,并对儿童文学创作颇有心得。倘若能更用功刻苦一些,成就想必会更大,也不至于终其一生穷困潦倒。
叶灵凤也曾试图劝说柳木下有些改变,一九五二年七月四日日记载:「柳木下来报馆,便中劝其勤于写作,因他近来生活甚窘也。」但他我行我素,一味闲云野鹤,四处借钱。叶灵凤日记里有多条借钱给他的记载,这里只举一九五二年九月八日一则为例:「柳木下来,借去五元。他靠卖文为活,但又不肯执笔,而好预支稿费,曾屡次劝他勤力多写一点,则可不必拮据如此,总是癖性不改,亦一有趣人也。」一九六八年五月二十七日,柳木下犯病之后又来找叶灵凤救急,日记是这么说的:「柳木下来自言前数日神经混乱,夜间流浪街头,遭人殴打并抢去衣物,房东又拒绝他入屋(欠租太多),要他搬迁。现暂住宾馆,情形甚狼狈,因给他二十元又衬衣内衣、手帕、袜等。他表示要搬家,希望朋友们给他筹钱,可是平时又绝不肯为自己生活工作,一味靠借。真是一个问题人物。」
柳木下一直活到一九九九年。这本《海天集》静静躺在图书馆的书库里,成为他留给香港的唯一记忆。

