受厄尔尼诺影响，今年九月小镇断断续续下了一个月雨，气温也一直降不下来，简直像回到了江南的梅雨季节。进入十月，雨止放晴，终于又见到了久违的太阳和月亮。白天金灿灿的日光照在刚开始变红的树叶上，万里碧空，一望无垠。世界像洗过一样崭新澄澈，有「天高日晶，容色清明」的秋日腔调了。夜晚星光璀璨，月白风清，让刚来我任职学校的访学教授感叹：有多少年没见到头顶的星空了。

天一放晴，各家的除草机纷纷出动，耳畔嗡嗡的机器轰鸣声不断。前几周人家草坪上因为多雨长出的蘑菇被清除干净了。雨天躲起来的家养和野生小动物也重新活跃起来。上班路上，一只从前没见过的黄棕色小猫喵喵叫着迎上来和我玩耍。邻家的三花猫每天下午都在车库前的阳光里惬意侧卧。天色微明时，野兔、浣熊在树丛里蹿过，还有只缺了一段尾巴的松鼠常来家里的室外露台上休息。

前一段日子天气不好，不少学生和同事感冒、生病，我也有好几天头痛、疲倦，蔫蔫的提不起精神。金秋十月来临，终于恢复精力，准备迎接新的工作了。一转眼已迎来二〇二六年的最后一个季度，一年已过去了四分之三。今冬天气如何尚不清楚，也不知厄尔尼诺强劲是祸是福。无论来日是否风雪交加，当下美景不容错过。我们也都需要靠美好的记忆支撑，才能抵挡住未来的挑战。

《礼记》上说：苟日新，日日新，又日新。今年深冬会在伦敦度过，新秋之后会有新冬。期待新的场景，新的局面，新的自己。