常向家人畅想，等到自己将来闲下来，要找山下村落觅一方小院，院中植一排桂花树，盼着秋深之时「桂子月中落，天香云外飘」，还要栽几棵香樟和小叶榕，香樟保证四时青绿不衰，小叶榕是对求学时宿舍外浓荫如盖的怀念。此外，院子里再栽一棵枣树、一棵石榴树，搭一座凉棚，置一口水缸，缸中养几尾游鱼，添几分「天棚鱼缸石榴树」的意趣。

听着我这番遐想，家人总笑着提醒，一个小庭院，哪里容得下这么多景致？若是都栽下，等枝叶交错，院子密不透风，怕是连落脚的地方都快没有了，还是要有些留白。

想到我们传统文化中，素来深谙留白之妙。清代书法家邓石如有言：「字画疏处可以走马，密处不使透风，常计白以当黑，奇趣乃出。」强调创作时要把空白处与笔墨处同等经营，倘字字挤塞，满纸乌黑，气韵反而滞塞不通，有留白，气韵反而贯通，神采自生。

南宋马远的《寒江独钓图》可谓千古典范，画中只绘一叶扁舟、一位蓑笠渔翁，寥寥几笔水纹，其余天地尽是空白，几乎不画水，却觉得满纸是江水；几乎不画雪，却觉得寒气逼人，好像柳宗元《江雪》里的诗意就在眼前。

疏密有致，留白的地方要「舍得」让其宽绰到能走马。一则旧时笑话说，有人献上一幅名画，画上方留着一块空白，收画之人看了连声称好，但却吩咐：画是好画，只是上方这片空白可惜了，不妨添上「三英战吕布」。闻者苦笑。

日常生活亦是一幅长卷，我们经常开着车听广播，一边刷牙一边收拾洗漱台，与人刚坐下心里就开始盘算着下一件待办事项，安排得满满当当。把这点想通了，小院何须种满，留些空白，心里也更悠然。