七日谈(北京篇)/民风纯朴暖人心\云德

2026-10-29 05:15:48 大公报
字号
放大
标准
分享

最近去了趟甘肃,无意中遇到的三件事,让自己感慨不已。

三件事完全不搭界,背后映衬的却是中国大西北纯朴的民风。

第一件发生在张掖。我们来甘肃的头一天入住张掖宾馆,宾馆坐落在张掖国家级湿地自然保护区西侧,出门就是水草丰茂的湿地公园。湿地水源补给主要来自黑河。这条古称弱水的中国第二大内陆河,发源于祁连山的中段北麓,海拔较高、降水富集、地下水源充沛,河水下泄凭天然地势落差,过境张掖后径直向地势低洼的西北方向奔流,一部分进入内蒙古阿拉善平原,一部分汇入额济纳旗的居延海,属于中国极为罕见的不是“大河向东流”的特例。黑河留给上游总面积达四点一万亩的广阔湿地,不仅是河西走廊,而且还是下游内蒙古草原的重要生态屏障。既有如此优美的环境,我们当然不会错过。晚饭后,我与朋友沿着湿地堤坝,借助不甚明亮的路灯开始游览公园夜景。心想,既是堤坝,定会环湖而修,走一圈肯定能绕回来。于是义无反顾地一路向前走了下去。开始时还能看到宾馆的招牌,走着走着,路灯渐渐暗下来,宾馆招牌不见了。抬手看表,已近两个小时。这时才开始怀疑起行走路线来。又走了一程,看到水岸边有片亮灯的房子,忙去敲窗问路。穿保安工装的师傅十分惊讶地告诉我们,此地离宾馆已有二十公里。只好恳请师傅帮忙,指个回程路线。师傅稍微一怔,便开门出来。不料,人家并没带我们往堤岸方向走,而是直接去了车棚,并打开了电动汽车车门。我们赶紧解释说,不麻烦师傅送,指道便可。师傅并不理会,十分果断地强调:你们偏得太远了,指路恐怕也找不到。于是不由分说,直接招呼我们上车。此时方知师傅是景区值班人员。路上聊起湿地情况,师傅对政府花巨资保护生态充满自豪,同时也对因确保下游供水,当地守着充足的水源只能限种需水量大的经济作物而心存惋惜。车在景区转来转去,约二十分钟才看到宾馆大门。下车时,我们千恩万谢,邀师傅进门小坐。师傅只是淡淡一笑说,来张掖都是客人,用不着客气。说完摇下车窗,调头而去。我们望着远去的尾灯,好久不肯挪动半步。既对这毫无心理准备而获得的无私帮助心怀感激,也为只顾感谢竟忘了问师傅姓名而心怀内愧。

第二件发生在天水。人们提起秦国,即刻就会想到陕西咸阳,几乎没人在意天水才是大秦的龙兴之地。史书上或偶提一句,嬴非子因给王室养马有功,被周孝王封于雍州秦池。不学历史的人,一般不会深究秦池位于何处。到了天水,方知古秦邑就在天水的张家川。公元前七七一年,犬戎攻入镐京,杀周幽王。在犬戎之乱中,秦邑出兵救周,战绩卓越,又护驾迁都洛阳建功,周平王为此封秦襄公为诸侯。这一封赐,为秦国向东发展、兼并关中提供了合法依据。秦文公继位后灭犬戎诸国,获大量疆土,才将都城东迁至陕西宝鸡雍城、汧渭、平阳一带,前后长达三百余年。定都咸阳,已是商鞅变法前后的事情。早年,身居天水的秦人与西戎割据,为应付随时可能的战事,在所辖疆域设立兼具军事管理和行政职能的县级机构,为他们高效组织人力物力资源开创了成功范例。于是这郡县制,最终定格为大秦统一六国后的国家政体。秦之后,中国虽经历了二十多个朝代,秦制政体的格局一直沿用至今。而天水,恰是这政体发轫的源头。当下,各地为开发旅游资源,凡是发生过重大历史变故、出现过历史名人的地方,均大肆张扬,为恐世人不晓。由于史书中不少历史掌故和名人出生地记载模糊,经常引发各地长年不断的舆论争夺。尤其在秦文化热一波又一波被连番炒作的背景下,天水人不仅不去与咸阳争锋,而且还能对大秦曾经的福地淡然处之,这就不能不让刚把秦邑与天水挂起钩来的外来人感到无比惊讶。

第三件发生在白银。受地壳运动、风化、雨蚀等地质作用的影响,景泰地区形成大量的造型奇特、气势磅礴且高达百米的石柱和石笋。这石林旁有黄河蜿蜒流过,形成石林与黄河相依的壮丽景观,同样是一处国家级地质公园。分道而行的朋友电话告知,在黄河石林游览时碰到一位年约五十左右的农村大嫂,套着自家马车,十分热情地招揽过往顾客,连乘车加导游只收十元。朋友好奇,询问何以低价如此?她说农闲时节,在家没事出来挣点零花钱;出门的人不易,少收点钱心里踏实。朋友上车后,大嫂牵着马,一会解说石林概貌,一会介绍风土人情,一会又给顾客唱起民歌,真诚周到地令人感动。受其热情影响,景点游完,朋友突然提出一个不情之请,问大嫂能否去她家吃顿饭?没想到大嫂满口答应。问及价格,大嫂十分诚恳地表示:有人来家吃饭是美事,哪有收钱的道理!于是,几个人真的跟着大嫂回家,吃了顿十分地道的又香又辣的臊子面。临别大嫂还带大家去自家果园摘了筐苹果。朋友付钱,大嫂坚决不收。朋友只好说:既然如此,那导游费必须收。故而直接抢过大嫂手机,径直把导游费涨了百倍。

这三件事虽一晃而过,在我心中却迟迟萦绕不去。朋友聚会时,我提出来请大家评说。有人一口断定,这是地域封闭、思想保守和经济欠发达的突出表征,不值得大惊小怪。本人持坚决的反对态度。尽管不否认纯朴民风可能存有封闭落后导致的原因,但人际间友好相处、互帮互助的优良传统,以及代代相传形成的行为模式与规范,确是任何时代都不可或缺的。我们当然要发展市场经济、让人民富裕起来,但并不推崇市场逐利原则所导致的自私、拜金和功利主义倾向。如果在物质文明高度发达的时候,不能建立公平正义的社会秩序和规范完善的道德风尚,不能建立友爱互信的人际关系,让人与人之间情感冷漠甚至相互提防,那么,生活富足后的心灵必然也会带着恐惧。

无论是出自封闭也好,善良也罢,反正那种带着深厚历史文化底蕴的纯朴民风,值得我们为之心热而向往。