闹市灯火璀璨，书香静自生光。作家徐可携新作《既见君子：我们的良师益友》近日在北京与小说家李洱、评论家丛治辰、读书推广人赵健一道，以「君子精神何以照亮今天」为题，穿越两千五百年历史尘烟，叩问何为君子，追问古老的人格理想如何回应浮躁纷繁的现世。那些沉睡于典籍之中的先贤，不再是教科书上扁平的符号，经由散文的摆渡跨越时空，化作我们身边可以促膝交谈的良师益友。\大公报记者任芳颉北京报道

「风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜。」书名取义《诗经·郑风·风雨》，分享会上，徐可缓缓讲起书名题字背后一段绵延数十年的因缘。早年间还是北师大中文系学生的徐可，一篇书评见报，意外收到著名学者钟叔河亲笔来信，信中前辈对后生多有勉励。时光倏忽流逝，这次书信往来之后二人竟数十年未曾谋面。二○二四年四月，徐可赴长沙出差，心里始终记挂着这位耄耋老人，几经辗转，终于获准登门。

「幸有君子伴成长」

彼时钟老已卧病在床，口齿含混，记忆力却惊人，当即叫人取来一本书，翻出徐可当年那篇旧文。两个小时晤谈，徐可心中感念，却不忍开口索求题字。后来经由友人代为转达心愿，久已很少握笔的钟老，特意在花笺纸上挥毫写下「既见君子」，一纸墨宝辗转寄到徐可手上，成为这本书珍贵的开篇印记。而当带着墨香的新书送达老人手中时，老人面对镜头，开心地竖起大拇指，更让徐可感受到来自前辈的温暖鼓励。

全书人物谱系自孔子始，落笔收于徐可的授业恩师启功。书中写屈原、司马迁、杜甫、苏东坡，也写虞世南、郑和、李渔，打破大众对君子的固化想像。「圣人，我是没有见过的，能够见到君子就很不错了。」徐可化用孔子之言坦言，君子从来不是完美无瑕的圣人，不必峨冠博带，不隔绝人间烟火，君子就活在你我之间，是身陷困厄仍守住本心，是平凡日常守住善意与分寸。

跳出固有史料定论

为何要将郑和、李渔这类传统认知中非正统圣贤人物，纳入君子谱系？「君子不能用一套固化刻板的标尺去衡量。」在徐可看来，郑和不以文名传世，却怀揣天下大同的朴素理想，远航异域播撒和平；李渔被旧时士大夫诟病「文人无行」，却凭一己技艺立身，不攀附权贵。「评判君子，看的不是出身、职业，而是内心的底线与人格的光辉。不能因为不符合旧的范式，就把他们排除在外。」为了发掘这些被忽略的精神闪光点，他常常要跳出固有的史料定论，重新辨析时代背景，读懂人物选择背后的苦衷与坚守。

这部九篇散文的集子，徐可前后耗去整整十年。他给自己立下铁律：「绝不当史料的搬运工，绝不人云亦云。」每动笔一篇，必先埋首海量史料，力求要有新发现、新感悟。写司马迁，他拆解出司马迁一生三次沉重抉择，细读《报任安书》字里行间的屈辱与倔强；写启功，则借鉴《世说新语》的片段笔法，撷取一桩桩生活细碎。叙述间他还会偶有风趣调侃，称苏东坡是「大宋王朝的优秀青年干部」，消解历史人物的厚重隔膜，「希望读者读起来，就好像在跟古人聊天。」

十年磨文，在快节奏的当下近乎是一桩「奢侈」的事。徐可并不讳言，这样的写作带有一份「牺牲精神」。「一年大概只出一篇，要是靠这个养家糊口，早就饿死了。」这句自嘲引得现场会心一笑。对他而言，驱动自己坚持下去的，是一份写作者的责任：不愿看到先贤被简化为考试填空的名词，希望把活生生的人还给读者。他强调，历史文化散文，不是简单堆砌资料，要有属于写作者的共情、见识与温度。

现场读者接连抛出现实的困惑：倘若坚守君子品格和世俗成事目标发生冲突，该如何自处？徐可的回答平实而恳切。君子并非不食人间烟火，「君子爱财，取之有道。我们不必人人去做圣人，勿以善小而不为，勿以恶小而为之，从身边点滴小事做起，保有一份善意，就是普通人可以践行的君子之道。」