洞庭潮起，文脉流长。2026年，是范仲淹名篇《岳阳楼记》问世980周年。九百八十载岁月奔涌，洞庭湖水几番涨落，岳阳楼静静矗立在巴陵城头，一篇短短三百余字的古文，沉淀出「先天下之忧而忧，后天下之乐而乐」穿透时空的湖湘精神坐标。

如今登临岳阳楼凭栏远眺，「衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯」的巴陵胜状，不再仅仅是古籍里的笔墨想象。从长江岸线生态复绿、洞庭湖湿地系统修复，到江豚逐浪重现湖面、世代渔民转产上岸，新时代岳阳人把「忧乐」二字落到江湖大地的每一处细节，以一场持之以恒的生态治理实践，为这篇千古雄文续写厚重鲜活的时代答卷。

 一楼立巴陵，忧乐文脉贯古今

 庆历六年，远在邓州的范仲淹，并未亲临巴陵，却凭滕子京送来的洞庭图卷，挥笔写下《岳阳楼记》。这篇文章跳出楼台风物的描摹，把为政者心怀苍生的格局，凝练成「先忧后乐」的精神箴言，自此，岳阳楼不再只是一座观景楼阁，成为镌刻在中华文脉深处的精神地标。当年滕子京重修岳阳楼，所求为「政通人和，百废具兴」；九百八十年后的今天，这份心怀天下、为民谋安的初心，依旧是岳阳砥砺前行的文化根脉。

登斯楼，鎏金雕屏上的文字历经风雨依旧清晰，浩荡湖风穿过飞檐斗拱，古今在此相逢。以《岳阳楼记》诞生980周年为契机，岳阳精心策划推出「忧乐湖湘·岳读千年」系列主题文化活动。岳阳楼前，千人齐声诵读名篇，琅琅声浪和洞庭涛声相互呼应；书画名家铺纸研墨，以笔墨书写忧乐情怀；古琴雅集、实景情景剧、忧乐文化论坛轮番上演，不少中小学生走进岳阳楼研学，在诵读、寻访、聆听之中读懂千年名篇。八方游客慕名而来，登楼览湖、追思先贤，在山水与文字之间体悟湖湘风骨。

忧乐精神，从来不是束之高阁的书斋空谈。这片水土自古便有求索担当的底色：屈原行吟洞庭，心系家国；左宗棠一句「身无半亩，心忧天下」，传承同样的精神脉络。一代代巴陵儿女，受忧乐文化浸润，把守护江湖安澜、守护一方生民当作责任。

古人之忧，忧水患频发、民生困顿；今人之忧，忧江湖生态退化、万物栖息之所受损。古人之乐，乐政通人和、百姓安宁；今人之乐，乐岸绿水清、鱼豚畅游、人与自然和谐共生。跨越九百八十年，一篇《岳阳楼记》搭建起古今对话的桥梁，长江大保护、洞庭湖综合治理，正是新时代忧乐精神最厚重、最生动的实践载体。

岸线焕新：还给长江一道绿色长堤

「治湖必先治江，兴水必先护岸。」长江岳阳段，是洞庭湖汇入长江的咽喉卡口，江湖水系在此交汇，地位特殊而关键。曾经很长一段时间，受粗放发展模式影响，长江沿岸码头密布、砂石堆场连片，各类生产设施不断向江滩、水域挤占，原生滩涂植被被破坏，污水直排、扬尘四起，原本灵动的江岸，留下一道道刺眼的生态伤痕。江滩杂乱、岸线失色，与「岸芷汀兰，郁郁青青」的洞庭诗意渐行渐远。

一场动真碰硬、刀刃向内的长江岸线整治攻坚战，在洞庭之滨全面打响。岳阳坚持系统思维，统筹防洪安全、生态修复、民生发展，持续推进长江岸线清理整治，分类分批拆除、取缔沿江非法码头、砂石堆场，清退各类侵占河湖水域的建设项目，把属于江河的空间还给江河。在清退之后，同步实施岸线复绿、滩涂生态修复、滨江景观提质工程，因地制宜选用芦苇、垂柳、朴树、枫杨等本土乡土植物，避免单一化人工绿化，最大程度还原江岸原生风貌。

行走在如今的长江岳阳滨江岸线，昔日机器轰鸣、砂石堆积的堆场旧址，已经彻底换了模样。林木沿着江堤绵延铺展，浅滩芦苇随风摇曳，慢行步道顺着江湾蜿蜒向前，江风穿过林间，水鸟落在浅滩休憩。修复后的长江岸线，既是稳固可靠的防洪屏障，一条贯通江湖的生态廊道，也是市民休闲散步、观赏江景的城市绿色长廊。

一江碧水奔流，两岸草木葱茏，恰好呼应《岳阳楼记》里芳草汀兰的诗意图景。守护长江岸线，守护的不止一江清水，更是江湖连通的生态平衡，是留给子孙后代永续发展的绿色根基，这正是新时代岳阳人对「先天下之忧而忧」最扎实的践行。

湿地重生：八百里洞庭再展烟波画卷

洞庭湖是长江流域关键性调蓄湖泊，也是国际重要湿地，数十万候鸟、多样水生生物依靠这片水域繁衍生息，是长江流域不可替代的生命驿站。前些年，受泥沙淤积、人为活动、外来物种入侵等多重因素叠加影响，洞庭湖湿地面积萎缩、植被结构失衡、水体富营养化等问题凸显，湿地自我净化、涵养水源的能力持续下降，八百里洞庭的烟波盛景渐渐褪色。

锚定长江大保护总目标，岳阳开启洞庭湖湿地系统性修复工程。工作人员踏遍洲滩水系，科学实施水文连通工程，打通被隔断的湖汊、沟渠，让湖水能够自由循环交换；清除破坏湿地生境的外来入侵物种，补植苦草、芦苇、荻等本土水生、湿生植物，重构多层次、稳定的湿地植物群落，修复洲滩、浅滩、深潭交错的复合生境，一步步重建完整的湿地生态链。

春有芦苇抽芽，夏有湖水浩渺，秋有芦花飞雪，冬有候鸟云集，洞庭四季景致有序轮回。在东洞庭湖国家级自然保护区，退化已久的湿地逐步恢复生机，消失多年的土著水草重新扎根湖底。每到秋冬迁徙季，数十万只候鸟跨越千山万水奔赴洞庭，白鹤、小天鹅、白枕鹤、灰鹤成群落在洲滩觅食休憩，漫天飞鸟掠过湖面，绘就壮阔灵动的候鸟画卷。

湿地好不好，生灵最有发言权。随着水环境持续改善，洞庭湖土著鱼类种群逐步恢复，胭脂鱼、鳤鱼等曾经难得一见的珍稀水生生物接连现身监测记录。湖水渐清、水草丰茂，洞庭湖慢慢找回自我涵养、自我净化的生命力，承载千年诗意的浩渺湖盆，重新焕发蓬勃生机。

江豚归来：「微笑天使」见证生态蝶变

江豚，被誉为长江的「微笑天使」，也是长江、洞庭湖水生态健康与否最直观的「晴雨表」。过去，过度捕捞、航运扰动、水体污染、栖息地破碎化，不断挤压江豚生存空间，洞庭湖里江豚的身影日渐稀少，一度只在零星记载之中出现。长江十年禁渔政策落地，为整个洞庭湖水生生物的休养生息按下关键的重启键。

为守护江豚种群，岳阳搭建起立体化的江豚保护体系，构建「天上无人机巡护、水上无人船实时监测、岸上雷达智能值守、护豚志愿者湖面巡查」的全天候立体保护网络。划定江豚重点栖息区、觅食区，设立专门的江豚观测点、救助站点，优化航道管理，在江豚核心活动区域严控船舶航速，减少噪音、航行惊扰，持续修复浅滩洄湾，打造适合江豚繁育、觅食的栖息地。

监测数据持续传来喜人信号：洞庭湖江豚种群数量稳步回升，母子豚结伴巡游、成群江豚追逐浪花的画面，从过去偶然捕捉到的惊喜，慢慢变成江豚湾常态化的风景。不少巡护队员、志愿者，日常巡湖时常能看见江豚破水而出，露出标志性的「微笑」脊背。

江豚逐浪，是洞庭生态蝶变最鲜活的注脚。随着禁渔和生态修复持续推进，水下食物链逐步修复，鱼虾增多、水质稳定，才能够支撑江豚种群稳定繁衍。水清、鱼多、豚欢的景象，直观印证长江大保护、洞庭湖综合治理的成效。跨越九百八十载，范仲淹笔下「沙鸥翔集，锦鳞游泳」的动人图景，在洞庭湖畔实实在在回归眼前。

渔民转产：从「靠水吃水」到「护水兴水」

浩荡洞庭，世代滋养湖区渔家，捕鱼是沿湖百姓延续数百年的谋生方式。长江十年禁渔实施之后，岳阳稳步推进退捕工作，数千户渔民告别相伴一生的渔船，收起世代相传的渔网，和传统捕捞生活挥手作别。上岸，不是生计故事的终点，而是新生活、新身份的起点。

当地牢牢守住「退得出、稳得住、能致富」的工作目标，统筹就业帮扶、技能培训、政策兜底、产业扶持，多渠道帮助退捕渔民转型发展。一部分曾经的捕鱼人，经过培训考核，转身成为渔政巡护员、江豚保护志愿者、湿地管护员，日复一日巡湖查滩、劝阻非法捕捞、观测记录江豚与候鸟，从索取湖水的捕鱼人，变成守护湖水的护水人；一部分渔民立足洞庭本土风物，打造六门闸风干鱼、湖乡腊味、洞庭特色水产加工等品牌，依托电商拓宽销路，把湖乡味道送到全国各地；还有不少渔民投身生态研学、湖乡民宿、湿地观光向导等文旅业态，吃上绿色可持续的「生态饭」。

湖区渔民何大明，就是转型队伍里的一员。从前他驾一叶渔船，常年在湖面捕鱼谋生；如今他的船上，不再装载渔获，而是带上巡护设备，日复一日穿行湖汊，巡查生态、救助受伤水生动物、记录江豚活动踪迹。像他一样，无数退捕渔民完成身份转变，对洞庭湖的情感，从向湖水索取资源，变成用心守护一湖碧水。从「靠水吃水」到「护水兴水」，短短几个字的转变，是发展理念的深刻革新，更是「后天下之乐而乐」生动的民生实践。生态持续向好，生态红利不断释放，湖区群众的日子安稳富足，守护绿水青山，最终惠及千家万户。

忧乐永续：让江湖之乐惠及长远

九百八十载光阴流转，一篇雄文照亮初心；新时代征程向前，一湖碧水承载担当。今天的岳阳，坚持文化传承与生态保护一体谋划推进，把千年忧乐精神贯穿长江大保护、洞庭湖治理全过程。一座名楼传承文脉、一江长堤守护安澜、一片湿地孕育生灵、一群江豚诉说生机、一方百姓共享红利，共同绘就这座江湖名城独有的时代图景。

如今登岳阳楼，品读文字之外，眼前所见，便是新时代的巴陵胜状：江豚跃浪、候鸟翩飞、江岸披绿、百姓安居。今人之忧，忧生态保护久久为功不能松懈；今人之乐，乐万物共生、湖山长青。

忧乐湖湘，「岳」读千年。站在《岳阳楼记》诞生980周年的时间节点回望，先贤的嘱托依旧回响在洞庭涛声之中。岳阳的江湖故事，还在持续书写：持续守护长江、修复洞庭，守稳一湖碧水，呵护万千生灵，坚定不移走生态优先、绿色发展之路。让跨越千年的忧乐精神，伴着洞庭波涛代代绵延，让「衔远山，吞长江」的大美洞庭，永葆碧波浩荡，长存诗意与生机。