5岁那年，张展硕第一次被爸爸带到海边。他在山东青岛出生。爸爸觉得，海边长大的孩子不会游泳，“说出去丢人”，于是把他送进泳池学游泳。半年后，这个刚刚学会和水打交道的小孩，在全市比赛里拿了6枚金牌。十多年后，张展硕又开始数金牌。这一次，是在爱知·名古屋亚运会的泳池。

男子400米自由泳决赛结束后，张展硕坐在泳道线上，张开双臂，面对全场喝彩的观众，从容细数：“1、2、3、4、5”，右手数完了，又换左手，最后右手高高扬起，定格数字“7”，露出了笑容。

当外国记者在混采区忙着查阅张展硕的资料时，这个数字很快在互联网有了另一种打开方式：有人把张展硕单独拎出来，放进亚运会金牌榜里比较，他一个人的金牌数，已经超过了不少代表团。

男子100米、200米、400米、800米、1500米自由泳，再加上3个接力项目，有人调侃，“超级劳模”张展硕集齐了“自由泳全家桶”，队友潘展乐则给了他一个颇具漫画色彩的称呼——“奇迹之子”。

张展硕的“奇迹”，常常发生在最后一程。

男子4×200米自由泳接力决赛中，国家队把最后一棒交给他时，还落后日本队近两秒。

张展硕跳进水里，差距一点点被抹平。最后50米，两条泳道里的身影几乎并在一起。张展硕率先触壁，国家队反超夺冠。

迎着潮水般的掌声，张展硕却轻描淡写地说：“因为我知道，早晚都会超过他们。”站在一旁的潘展乐笑了：“他是单项冠军，而且手最长，每次最后一棒总有奇迹，他是“奇迹之子”。”

这种笃定，在张展硕身上并不少见。

男子1500米自由泳决赛前，日本选手今福和志公开放话，“要全力击败张展硕”。

14分42秒42，最终张展硕夺冠，领先今福和志近12秒，报了一个月前泛太平洋游泳锦标赛中不敌对手的“仇”。触壁后，一向低调的他罕见地跃上出发台，把食指放到嘴边，做出一个“嘘”的动作，又摊开双手。

“想赢的人脸上没有笑容”

“今天我有不能输的理由，也是憋着一股劲。”

他说起一句自己很喜欢的话：“我不是想赢，我只是不想输。”想了想，他又补了一句：“对我而言，我想赢，更不想输。”

“想赢”，或许比“奇迹”更接近张展硕。

有人问他，为什么比赛时总显得有些严肃。他的回答很简单：“想赢的人，脸上是没有笑容的。”\中新网