珍妮婚礼前给母亲打电话，倾诉顾虑。母亲安慰说，当年自己和珍妮父亲婚前也有过类似不安，但夫妻感情细水长流比热恋更可靠，女儿不用担心。珍妮放下心来，走入婚姻殿堂，但五年后还是离了婚。她某日意外看到父母的电邮，才发现母亲当年说话留了一半：父母实行的是“开放式婚姻”，各自另有所爱。

生活中我们常会遇到是否将实情和盘托出的难题。常识是为了自保，最好“逢人只说三分话，未可全抛一片心”。美国哈佛大学心理学家Leslie John却说，掩饰真相的代价远高于说实话。以下故事就是例子：美国单位招聘时，应聘者必须填表回答问题，有的涉及不光彩的隐私：如，应聘者是否曾小偷小摸、报税时说谎等。有些人据实答复，也有的不作回答。招聘者无一例外都对那些作出回答的应聘者更有好感，哪怕他们承认了过去的不良行为。恋爱时，一般人也同样更乐意和有问必答而非回避问题者约会。

哪怕自我掩饰没有对他人造成损害，保密的需求也会消耗脑力，造成内心紧张、智商下降。心理学家说，我们通常会高估负面后果带来的冲击，害怕冒险，不愿实话实说。事实上，人们为冲动犯错产生的后悔情绪只有短期效应，临终时许多人最后悔的不是做错，而是错过。

这可能有道理，但也要看具体场合和情境。有位同事就因为上课太多自我曝光，被学生指责把教学变成了“心理治疗”，乃至影响了她的职称评估。更别说自我掩饰和为他人保密区别很大，绝不可忘。