在十五运会乒乓球项目的最后一个比赛日，马龙补上了他荣誉版图的最后一块拼图。北京队战胜上海队夺得全运会乒乓球男团冠军后，马龙和赛场上的老朋友们拥抱致意，和过往无数次一样。时光并没有特别优待谁，四年一届的全运会见证了太多告别，但在此时此地，包括马龙在内，没有人能讲得出再见。

“这段情，越是浪漫越美妙，离别最是吃不消。”1994年，谭咏麟发表歌曲《讲不出再见》，这首歌在粤港澳大湾区影响很大，30余年过去了，在每一个离别时刻，熟悉的旋律依旧代为表达那些说不出口的不捨。

对于赛场，马龙看起来也是不捨的。北京队在乒乓球男团4强战胜广东队之后，马龙说：“珍惜这样在场上的机会，非常难得，越来越投入到比赛中，还是珍惜吧。”

这是37岁的马龙第六次参加全运会，他没有参加单打项目，而是将全部精力投入到团体比赛。在他一眼望不到头的冠军头衔里，还缺少一个全运会团体冠军。

马龙在十五运会的比赛中，表现得确实如他所说的一样，无比珍惜在场上的机会。小组赛北京队对阵江苏队，第一盘马龙搭档黄友政出战双打。在第四局比赛中，马龙全力侧身拉球后失去重心仰摔在地上。起身后，他只是看了看地面，然后迅速调整状态，迎接接下来的比赛。和曾经年轻的自己相比，现在的马龙无疑已经不再是巅峰状态，但对待比赛的态度却是始终如一。

全运会男团决赛，马龙出战的双打和单打均取得了胜利。在单打项目3：0战胜周恺后，马龙举起双臂，迎接全场的欢呼。他的表情不像平时那么温和，能看出很明显的开心和得意。在这片他珍惜的场地上，马龙奉献了最完美的表演。

“我知道自己经历了什么”

很多人会用“圆满”二字形容马龙的职业生涯，因为见过太多次他没有悬念带走胜利的场面。马龙本人沉稳温和的性格，也加深了大家的这个印象。似乎马龙赢球是顺理成章的一件事，他看起来永远那么值得信任。实际上，在圆满背后，马龙一路走来收获的除了荣誉，还有很多抚不平的坎坷和疤痕。2019年，马龙实现了世乒赛男单三连冠。那时的他，已经完成了所有乒乓球运动员的终极目标──大满贯。但多年的训练比赛严重损耗了他的身体，为了保证世乒赛的状态，马龙四次前往医院，抽出膝盖中的积液。

按照一般的故事轨迹，年过30的老将，荣誉等身，大概要开始无奈接受年龄带来的影响，状态慢慢下滑，而后告别赛场。当年8月，马龙赴美接受手术。几个月后，带着膝盖上多出来的一道5厘米的疤痕，他重新回到了赛场。在这一次手术之前，马龙剃了个光头，希望一切从头开始。手术治疗的效果如何并不能完全确定，术后的康复，更是痛苦的过程。他曾经解释，决定手术的原因是“自己还希望再打两年”。

马龙不喜欢说手术后重新找回状态的过程有多艰难，他只轻描淡写地用一句“我知道自己经历了什么”来概括。之后的故事很多人都很熟悉，他重新找回了胜利的感觉，在2021年的东京奥运会上，完成了双圈大满贯的成就。

时间又过去四年，马龙如自己所说，看到了更多可能。所谓“圆满”，其实是在每一次别人觉得马龙可以停下来的时候，他选择继续前行，最终写出的独一无二的故事结局。\中新网