内地酒店使用机器人保洁、送餐早就司空见惯。这次回国，居然看到老家的梁溪河风景带也用上扫地机器人保洁。父母还买了台智能取暖器。每天晚上洗澡前，父亲都会把它拿进浴室，提前开动，为浴霸助力，避免受凉。我在书房每晚都会听到隔壁机器启动，发出电子女声：“欢迎使用智能取暖器。请说‘小爱，小爱’唤醒我。”父亲认认真真地对着机器重复：“小爱，小爱，唤醒你”。成功启动后，取暖器还说：“主人，要是没事我就退下了”。父亲也会一本正经地回答：“那你就退下吧”。这套程序父亲每晚都要重复一次，一丝不苟地执行，还乐滋滋地点评：“这个取暖器蛮好的。”

父亲乐此不疲。我想，这不光是因为机器带来的生活便利，还因为人机互动生成的愉悦。早两年智能音箱Alexa在美国刚上市时，大众趋之若鹜。近年来生成式AI如ChatGPT也极为流行，听说美国不少人将它用作心理咨询的工具。说到底，这是因为人工智能可以二十四小时全天候服务，似乎比一般人更善于倾听，更快速反馈，能提供随呼随到、质量更高的陪伴。在人际关系疏离的现代社会中，特别是对离群索居或与亲友老死不相往来者，这样的机器的确容易令人着迷。

能和人类互动的AI也许是缓解专家也一筹莫展的“全球孤独流行病”的一种解决办法。但生成式AI毕竟不是扫地、送餐机器人。惊叹它能为人提供较高情绪价值的同时，衷心希望AI不会取代人与人之间的互动、交流与守望相助。