海底世界一向不缺“贵族”，可即便是“神仙打架”，你方唱罢我登场，布列塔尼蓝龙虾大概也是站在金字塔尖的存在。作为龙虾中可谓当之无愧的天花板，想一睹牠的芳容，耐心和钱包，哪样也少不了。

很多人会好奇，不过是换了个蓝色外套，怎么就卖出天价了？因为这背后，从来不是单一的颜值溢价，而是天时地利跟人文坚守的共同结果。首先，要归功于极致的产地优势。牠只能在布列塔尼周边的大西洋深海中找到。说起布列塔尼，它是法国西北端三面环海的一块半岛。虽然在地图上归属法国，却交融了凯尔特人的不羁和法兰西的精致。从十五世纪开始，蓝龙虾就被端上了王公贵族的餐桌，直到今天，法国人也不舍得出口，绝大多数还是进了自己人胃里。其次是缓慢的生长周期，一只蓝龙虾想长到一磅，要用上整整七年时间，但速度是波士顿龙虾的两倍有余。再加上无法人工养殖、捕捞难度极大，更进一步压缩了产量，于是“稀有”这个标签，就跟牠紧紧锁死了。

至于蓝色，其实是基因变异所致，没任何人为因素。由于特殊的蛋白质沉淀，让牠在活着的时候释放出深蓝色的光泽，一旦遇热，蓝会迅速转变成绯红，这时你才觉得，一切似曾相识。

在巴黎，一些米芝莲高档餐厅会把牠当做“金字招牌”。但无论哪一家，都绝不会“大兴土木”，为了保证口感，几乎都遵守极速、简单、保鲜的原则。绝妙的是，通常情况下，龙虾过大就会让人对牠的肉质存疑，但这条规则对蓝龙虾也不适用，不管个头大小，牠始终紧实弹牙、鲜甜浓郁。比波士顿龙虾更清甜，比澳龙更温润，牙齿轻轻碰撞就能感受到七年养成的细腻和专注。也许，在值不值得这件事上，从来都不是算术题。