有人说,如果文章有灵魂,手稿便是这灵魂的“底片”。一些作家手稿,早已成为珍贵的文物。二○二○年十月,《胡适留学日记》手稿拍得近一点四亿元人民币,成为“全球最贵日记”。学术界也越来越重视作家手稿的收集与研究,如《鲁迅手稿全集》文献整理与研究等,甚至成为国家社科基金立项的重大课题。
近日启幕的“与星同行——中国著名作家手稿展首展”由莫言发起,郑州首展之后将在全国进行巡展,最后所有手稿将进行拍卖,所筹款项全部用于帮助孤独症儿童。莫言在展览序言中说,手稿是研究作家、理解作品的重要物证,观众在这些带着笔墨温度的纸页之间、删改之处,仿佛穿越时空,走进作家的创作现场,感受作品的诞生过程。
不仅如此,作家手稿还有很高的修订参考价值。相较于人民文学出版社在一九八一年出版的《鲁迅全集》,二○○五年版的《鲁迅全集》里有几处纠正,据说就是根据鲁迅手稿校订出来的。一般而言,作家创作完成后会将手稿交付出版社,出版社进行排版、印刷、发行,此后部分作品还会进行修订再出版。同一作品修订次数越多,与原文本差异越大,手稿因此在文学研究中有“祖本”之称。
对于手稿这样珍贵的文学资料,当然要妥善保存。据专业人士讲,毛笔与钢笔书写的墨水手稿容易氧化褪色,既怕日晒,也怕风吹,对温度与湿度要求很高。铅笔写的手稿虽不用担心氧化,但需用透明纸包起来,减少因摩擦引起的褪色。
读者今天若欲观摩作家们珍贵的手稿,文学馆、图书馆与名人纪念馆都是很好的去处,像根据巴金建议而设立的中国现代文学馆,内藏极为丰富的作家文人手稿,老舍的《四世同堂》手稿、茅盾的《子夜》手稿等国家一级文物都在其中保存。