十九世纪著名绘画大师保罗．塞尚曾说，“用一个苹果，我会震惊巴黎”，人们常用此话来形容他的艺术造诣，但也有人质疑，他画的苹果实在太多，缺少了新意。

作为后印象派画家，塞尚对现代艺术极具影响力，他的作品从早期的自画像到《永恒的女性》的准巴洛克和浪漫主义风格，从裸体沐浴者到对海洋、森林和树木的华丽描绘，以及他心爱的圣维克多山等等，无不透露出他精湛的绘画功力。不过，他似乎对画苹果情有独钟，据统计，他共创作了二百七十多幅苹果作品，其中著名的包括：《一堆苹果》《有苹果的静物》《一篮子苹果》，以及把水果混合起来画的《苹果和梨》及《苹果和桃子的静物》等。

在很多艺术评论家眼中，塞尚是苹果画得最好的画家之一，他能灵敏地捕捉到苹果表面光线明暗的变化，以及随着果实成熟然后腐烂，颜色也跟着不断发生变化，可谓把苹果画出了新境界。与此同时，也有观点认为他画的苹果过多，差不多千篇一律，看多了容易让人厌倦，更深的潜台词是──静物画是枯燥乏味的。

事实上，这并非小众看法，即使在塞尚时代，静物画也处于众多绘画类型的鄙视链底部。这归因于法国学院在十七世纪建立的流派等级体系，历史场景和肖像画被视为高贵的，而风景画和静物画则被看作低等的。按法国学院的说法，圣经壁画等需要掌握更高的艺术水准，而一个无生命的水果盘或一束枯萎的花朵，任何人都可以画。正因如此，尽管在人类艺术史长河中留下了许多静物画佳作，但几个世纪以来，批评家们都不屑一顾，认为静物画只是用来训练绘画构图、色彩搭配和材质雕琢技法的入门练习。

英国画坛也同样树立了静物作为边缘艺术流派的观念，静物画最初是由十七世纪的荷兰黄金时代画家带入的，当时这些画作常为富有的商人阶层创作，主要描绘鐘錶、鲜花和水果等世俗的物品。正如英国艺术评论家所说，静物画虽然很美，但它们始终不能像宗教或肖像画那样打动人，在静物画刺眼的阴影和倒影中，有光却没有动感，有激情却没有柔情，只有斑驳的果实和诡异的视角。

事实果真如此吗？恐怕有相当多艺术家不这么看。如同英国艺术家艾丽卡．朗缪尔在《细究名画静物》一书中称，不论花卉、水果和蔬菜，还是锅碗瓢盆、书籍和乐器等各类物品，这些素材本身就是美丽的，正是静物画对这些素材的再次塑造，让它们变得与众不同，成为一种特别的视觉享受。随着二十世纪艺术家对静物画的重新想像，其传统的刻板印象也在悄然改变，和人物画相比，画一幅出色的花卉静物画，需要付出同样多的精力和观察力，而静物画反映生活日常的本质就是最大价值。

英国艺术家威尔．贡培兹在《现代艺术一百五十年》一书中，还反驳了照片让静物画失去意义的观点。他指出，一张照片记录的是碰巧被相机抓住的那一瞬间，而静物画却是画家对某个对象日复一日、周复一周、年复一年的观察积累而成的结果，特别在塞尚、莫奈、梵高等许多艺术家那里，它是大量个人经验、随手笔记和构思研究等的综合运用，最后体现为一件色彩、构图和氛围均完美的作品。书中特别提到，如果把一个绘画任务交给塞尚，可以肯定，他会选择画一组静物：农舍、水槽和干草。这是因为他喜欢画那些不动的物体，这会让他长时间仔细观察和思考。

德国文化历史学家範登布鲁克还充分肯定了静物画的人文意义，认为人类社会的很多关键方面都在静物画中得到处理，对超现实主义运动的女性艺术家来说尤为如此，她们曾用静物来质疑自己在社会中的地位。这种看似地位低下的绘画流派，实则能给人们带来拷问灵魂的机会，或成为科学研究的对象，甚至是一块开创性尝试的试验田，来探知艺术本身的可能性。

就像这些艺术家们所说的那样，当你换个角度重新思考静物画时，会发现它们已不再是静止的，而是极富活力。回到塞尚所画的无数个苹果静物画，他凭借自己超强的观察力和艺术表现力，让本属静止的水果有了“生命”，仔细观察，会发现它们在画布上如同滚动起来一样。