在韩国这个发酵食品横行的地方，清曲酱算是最“有胆”的一个。它也叫清麴酱，别看名字文绉绉，民间却直呼其为“臭酱”。这外号可不是白来的，打开盖子，那股凶猛能让人瞬间怀疑人生。可就是这让人退避三舍的臭，一旦进了锅，做了汤，却能摇身一变成为让人上瘾的“香”，浓郁、回甘，堪称味觉奇遇。

它的制作过程，可以看成大自然跟微生物的“快闪活动”。比起大酱那一套复杂到动辄几年的工程，清曲酱可是“摸鱼”鼻祖。把煮软的大豆趁热装进稻草箩筐中，在温暖的环境里，经过短短两三天的发酵，大豆蛋白质被分解，微生物们开始疯狂作业，将复杂的大分子变成简单易吸收的小分子。这时，豆子间会拉出黏稠的白色液丝，跟纳豆极为相似，但气味可比纳豆还要“重口”。等“开封”的那一刻，迎面而来的，就是那“臭名昭著”，只是它并非源于变质腐烂，而是生命力过剩的宣泄。

在韩国的山区地带，清曲酱是冬日主角。这些地方以前交通不便，新鲜食材少，高蛋白、易上手的发酵制品就成了厨房的顶梁柱。用它炖煮的清曲酱汤，实属饭店里低调的明星。当你战战兢兢坐下，看着石锅中沸腾的褐色浓汤，定要屏住呼吸喝下第一口。就在转念间，所有感官都被重新“洗牌”，原本张牙舞爪的臭，却能在加热之后，同大葱、豆腐、蛤蜊等食材们愉快携手，奇迹般地转化成一个庞大而坚实的香味矩阵，释放出类似坚果和奶香的复杂味道，让人彻底忘掉它原本“兇神恶煞”的模样。

“臭”和“香”之间的反差，仿佛“破茧成蝶”的过程。也许有时候，当你跨越了嗅觉的障碍，就能直达味觉底层的痛快，也算不辜负这万紫千红的食色人间。