在临海街头走一圈，最常看见的就是“小海鲜”三个字。沿街门店的招牌上都带着“小”字，不张扬，反倒让人觉得亲切。“小海鲜”是滩涂上的望潮、礁石缝里的小辣螺、网眼里漏掉的水潺，牠们个头不大，价格不贵，却带着东海极为鲜活的滋味。

香港人嗜海鲜，石斑、鲍鱼、龙虾，讲究生猛与排场，吃的是一种体面。可当我坐在临海小餐馆里，一盘白灼望潮端上来——只有拇指大，样子很像章鱼，咬下去脆弹清甜，那是单纯的海的甜。

第一次吃“佛手”，灰褐色的壳，皱巴巴，像一只紧握的小拳头，是从礁石缝里一颗颗抠下来的，剥开粗糙的外壳，露出橘白的一小块肉，鲜甜瞬间涌上来，比螺肉嫩，比蛤蜊脆。

四月来临海，正赶上河豚的季节。在香港，极少餐厅敢卖河豚。这里却大大方方地摆在排档里，红烧的、炖汤的，做法多样。皮带着细密的刺粒，胶质浓得黏嘴，仿佛浓缩了整个东海的精华。在临海，河豚就是寻常的四月时鲜，从海里到锅里，不过半天工夫。

临海这座小城也是新荣记的起家之地，老板就是当地人，从大牌档到摘得米其林（又称：米芝莲）星星，开到香港湾仔。而一切的起点，就是台州小海鲜的底子，真材实料，原汁原味。

东海的鲜和香港的鲜，到底不同：香港的鲜是精准的、隆重的，像一场仪式；东海的鲜是随意的、家常的，像阿婆随手给你盛的一碗汤。因为它小，小到可以装进每一天的晚饭里。