美国总统特朗普近期深陷宗教争议漩涡。其先与天主教教宗良十四世，就美伊战争的正义性隔空口角，后又在社媒平台发布“自比耶稣”的AI图片，被认为有着明确的渎神含义。而为何道德堪忧、信仰成谜的特朗普，始终能得到福音派选民支持。这是一个值得探讨的话题。

信仰冲击 与民主党决裂

在大众认知中，秉承保守价值观的美国共和党，天然代表着宗教团体的利益。但其实历史上，福音派聚集的深南州（Deep South）长期属于民主党票仓。美国第48届民主党籍总统卡特（Jimmy Carter），就是一个来自佐治亚州南部花生农场的浸信会信徒。放在如今的政治出身标准，应该是妥妥的MAGA铁杆。

但从上世纪60年代开始，美国选举版图发生巨变。随着《1964年民权法案》与《1965年选举权法》的颁布，民主党在联邦层面明确支持平权运动，加之嬉皮士运动、反越战浪潮兴起，对传统家庭价值观、基督教道德秩序产生冲击，导致南方保守派与民主党决裂。

趁此机会，共和党将这股不满情绪转化为政治动员。1972年，尼克松在竞选连任期间，首次设立了“白宫信仰联络办公室”（即现在大家熟知的白宫信仰办公室），并与大批福音派领袖建立联系，其中就有“新福音运动”代表人物──葛培理（Billy Graham）。

尼克松刻意将“美国价值观衰退”纳入竞选叙事框架，充分迎合福音派的政治诉求。然而，水门事件的曝光，让尼克松的道德形象崩塌，福音派选民受到打击。

到了1980年代，共和党候选人里根（Ronald Reagan）主动与福音派选民结盟。他聘请了基督教右翼组织“道德多数派”领袖比林斯（Robert Billings）担任竞选顾问，接纳福音派代表进入核心决策圈。在该年的全国代表大会上，共和党还通过了史上最保守的社会纲领：强化反堕胎立场、推翻《平等权利修正案》（ERA）。

拉拢明星牧师入局

特朗普与福音派的结缘始于2002年。彼时美国明星牧师怀特（Paula White）制作的电视布道节目《今日宝拉秀》（Paula Today Show）大获成功，引起了热衷电视传播的特朗普注意。特朗普极力邀请怀特成为自己的“信仰导师”（Mentor），并借此打入美国福音派圈子。

在2016年美国总统竞选期间，怀特组织近千名福音派领袖在特朗普大厦举行闭门会议。会议上，特朗普表态若成功当选将保障基督教在公共领域践行信仰的权力。其后，众多宗教头面人物为其政治站台，包括葛培理的儿子葛福林（Franklin Graham）。

2016年大选中，白人福音派以约81%的压倒性比例支持特朗普，助其登上总统宝座。特朗普也以坚决对抗“进步主义”与“觉醒文化”作为政治回报。至2024年，美国仍有约72%的白人福音派投票给特朗普。

作为最大功臣，怀特先后两次担任白宫信仰办公室的负责人。

经历了多年的政治洗礼，福音派深知“两害取其轻”的道理，多数信众也并未将特朗普看作“神选之子”，而是“在地守门人”。只要特朗普在核心价值观议题上“不犯错”，其在宗教界的基本盘其实很难被动摇。