大公网

大公报电子版
首页 > 艺文 > 大公园 > 正文

閒话烟雨/黄庭坚的“牛腰”\白头翁

2026-04-15 21:28:34大公报
字号
放大
标准
分享

见过北宋大诗人、大书法家黄庭坚真迹的人恐怕不多,见过长达十八米长卷的人,现在世上的,恐怕寥若晨星,我该自豪。

北宋书法四大家“苏、黄、米、蔡”,黄庭坚排行第二,据说那是因为黄庭坚曾为“苏门学士”,故苏轼在前,黄庭坚在后,师在第一,学在第二;但后人亦有以书法论前后,把黄庭坚列为宋代第一书法家。康有为曾论:“宋人书以山谷为最变化无端,深得《兰亭》三昧,至其神韵绝俗,出于《鹤铭》而加新理。”黄庭坚称“山谷道人”,当被推上神坛。

黄庭坚的草书,“疯”“狂”并举,奔放奇逸,驰骋恣肆,龙飞凤舞,如醉如痴;如嫦娥奔月,如天仙下凡;又如鬼神之变,铁骨钢筋;观黄庭坚的字,观久或生幻,脚下似飘,头顶似动,左右皆摇,似仙似梦,让人觉得此人癫狂。爱不释手,爱不移步,爱不错目。莫看也罢,看则着迷。黄庭坚草书的魔力。

中国人评价一个人的字写得好,最直接的比较法是与钱挂钩,字字如珠,比如说李白留在世上的唯一真迹《上阳台帖》共二十五字,据说价值四十六亿,此帖现藏于故宫博物院。曾经问过一位故宫博物院的领导,他笑而言之,无价之宝。

且看黄庭坚写的《砥柱铭》,全文不过近六百字,二○一○年拍出四点三六八亿元人民币,名副其实字字如珠。

我在美国大都会博物馆亚洲艺术馆中的中国馆看到的黄庭坚抄写的《廉颇蔺相如传》,大都会的解说词是“欲得妙于笔,当得妙于心”,是草书中的杰作。文字抄录的是著名将军廉颇与谋略家蔺相如之间的一段机锋交辩的故事,令人深思的是黄庭坚抄写唐突地停在了蔺相如“今两虎共斗,其势不俱生,吾所以以为此者,以先国家之急而后私仇也”这句话后。黄庭坚抄到此处为何突然停笔,眉头紧皱,目有所虑,面有所忧,何以能“先国家之急而后私仇也?”廉颇蔺相如之间的故事,至黄庭坚抄此书时已历经约一千四百年,历经数十个朝朝代代,“道德三皇五帝,功名夏后商周。七雄五霸斗春秋,顷刻兴亡过手。青史几行名姓,北邙无数荒丘。前人田地后人收,说甚龙争虎斗。”黄庭坚停笔长思,将相之争斗何能罢止?千古兴亡不止。唯廉颇蔺相如让后人敬仰,《将相和》唱得几乎家喻户晓。但历史再无廉颇,再无蔺相如。约一○九五年,就在黄庭坚住笔不抄时,他被贬四川黔州,十年后,死在被贬的广西宜州,终年六十一岁,二十二年后,北宋灭亡,落得“白茫茫一片大地真干净”。黄庭坚再也没有续写完这篇名著。也许黄庭坚早已料到,像赵国虽有廉颇蔺相如,但赵国仍亡。北宋既无廉颇又无蔺相如,却有着比赵国更激烈、更复杂、更你死我活的党派之斗。

这幅长卷,长逾十八米,行活称之“牛腰”,其意为长卷卷起来粗如牛腰,形象。有机会去大都会博物馆一定要挤出时间去看看这幅“牛腰”,亲眼见过这么长、这么多字的黄庭坚亲笔写的文章的人不多,见者必有受教!

点击排行