雪一落，满世界白胖胖的。野地里，柴垛如大个头的馒头，一块块麦苗让人想起徽州的毛豆腐，屋檐圣洁，雪落了，每一座乡村人家都有了自己的城堡，关起门来过日子。鸡栖于埘，牛羊在圈里，屋檐下那一串串腊肉，已然成了黑褐色，搭配檐上的白雪，可谓绝佳的“黑白配”。

雪花小若纷纷，大如展席，大自然用无形之笔在写大块文章，主题就是：白。雪落下来，这世界就简单了，只有黑白两色。腊肉从檐下够下来，用冒着热气的井水洗淨了，竟然黝黑的色泽，渐渐泛出了微微的红润，禁锢了一年、两年、三年、五年，乃至数十年，腊肉依然色泽不改，被炭火燎烤得这么久，已然固守着一颗单纯的心。

腊肉用温水稍事清洗，切丁，与青嫩的蒜苗同炒，滋味甚妙。蒜苗青白相间，腊肉由炭黑逐渐转至深红，加之富贵气的姜片下锅，“刺啦”─一股脑的香氛，萦绕得满室飘香。冬日里，绿色是稀罕色，这把蒜苗得以成就；深红色和姜黄色又是暖色，腊肉炒蒜苗出锅，一盘子春意盎然的感觉，难怪有人把此道菜命名为“腊味炒春风”。

腊肉的吃法当然不止一种。旧时，吾乡喜欢煎腊肉，腊肉切成薄片，被盐巴醃製后的腊肉透明似亮，特别是肥肉部分，简直可照人影，切片后的腊肉在温水中稍稍泡上一个时辰，让腊肉中的盐巴稀释掉一些，否则齁人的鹹谁受得了？泡腊肉的间隙，搅一盆面糊，打入若干个鸡蛋，一同搅匀，腊肉控水后，裹上面糊，放在平底锅中煎，待到两面金黄，滋滋冒油，香气扑鼻，让人垂涎欲滴。吃这样的煎腊肉，可以用一个馒头掰两半，夹而食之，油脂充分被馒头吸收，肉香、脂香、焦香兼有，堪称绝妙好风味。

昔年，每入腊月，吃了腊八粥，又多半落了雪，无事可做，需要上亲戚朋友家多走动，踏雪前往，欢声笑语，促膝而谈，招待的餐肴之列，各种腊味就要上桌了，蒸腊肉腊肠，下面一般垫上千张，让千张充分吸收腊味的厚度，亦是好吃食。腊月里到谁家走亲串友，上桌一准少不了腊味，腊月里，新岁将至，腊味迎春，一桌子香喷喷的喜庆和暖。