门头沟的残雪一点一点地消融，望京北小河两岸的小草已经探出绿色。北京的春天在乍暖还寒中走来，显得羞涩和娇柔。不过，与古老的北京城相比，春天的姿彩也就飞扬潇逸了。

“寒雪梅中尽，春风柳上归。”

立春时节，北京还在寒冷的深处。护城河里的冰尚存白色，只有街道两旁的黄杨错落浅薄的绿，偶有雪花点缀，那些浅薄的绿色似乎倾注了深情，蓝靛色在叶脉中喧腾，仿佛向世界宣告春天是她们召唤的。不消十日，丽日烘烘，黄杨的神奇漫盛开来，舒展的枝丫就缀满星星点点的苞蕾，像摇响春天的铎铃。中午有风掠过，寒意淡薄了许多，北小河芦苇里的野鸭也就呱呱放歌，刹那间，苍廓京畿大地上的零星春讯或串联并联，聚蕩在燕山脚下的宽阔处，萧索的日子顿然生动，阜丘上的春色若有若无，正是北京早春动人的写照。

待到三月中旬，北京的春天就绚烂得近乎赤诚，特别是天街小雨之后的清晨，草色的青碧和夭夭桃花就成了春天的主人。苔藓布满的城墙的背后，连片的草茵茵，毯子一般覆盖城郭里弄，桃花火火地歌颂自然。看桃花，颐和园西堤的山桃最惹人：那些百年古树虬枝盘曲，却开出一树树娇艳的粉白；那些细叶裁出的油桃，在风华正茂地绽放内心。从万佛阁上远望，整个园子在烟霞中沉浮，海市蜃楼一般。殷勤的园丁告诉我，如果想看到最为精致的“诗意境象”，最好在三月底的向晚时刻，晚霞拥抱山林，临水的桃李在微风中摇曳，花散湖面，香远益清，叩醒向晚。最妙的是一树树的放歌的桃花窃窃私语，随风肆意。偶有鸟鸣婉转其中，后山的春泉便一起合鸣，潺潺地就闹起春意。北京文人多，喜欢在此游乐赏景，奇妙的是桃花沾衣不湿，而那暗香浮动整个身心，“秀”出一篇篇锦绣北京的春色，大有万树湖边桃，新开一夜风的蓬勃景象。

“屋上春鸠鸣，村边杏花白。”

翻过三月的春山，昌平杉园的杏花合着春天欢腾起来。杉园杏花品种多且珍贵，花朵饱满，颜色各异，密实景致，层层叠叠，远看如云霞栖枝。清晨或暮霭时分，杏花笼罩在氤氲的水汽和晚霞中，宛如水墨。热情好客的主人总是把亲朋好友邀约于此品茗写生，歌咏春天。大地上的光影多姿，和丘坡上的杏树一起婉转，构成生动和谐的胜春图景。“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲”的热络在杉园葳蕤了烂漫。

说到杉园的春天杏花，就要说说景山公园的牡丹。

四月底，一些花到了“东风无力百花残”的当口，“绝代只西子”的牡丹姗姗来迟。这些花中之王开得灿烂极致，碗口大的花朵压弯了枝头，红似火，白如雪，紫若霞，黛若鸦，有“绿艳閒且静，红衣浅复深”的层次。晨风吹过花间，秾姿贵彩，艳信奇绝，翩如仙人，大有“锦帏初捲卫夫人”的风范。有趣的是，景山的牡丹不同于洛阳牡丹，洛阳的牡丹大都庙宇街心惆怅思春，晚来红残，而景山牡丹多植于松柏之侧，迎春托春。一个“千花百卉不成妍”，一个“琴声长伴读书人”。恰似这座古老都城的缩影─静穆中透着绚烂，厚重中满是生机─这正是北京春天的独特魅力。

色染烟霞碧，翠帚扫春风。北京胡同的春天尤清静恬适。一枝蜡梅花斜开墙角，一株海棠花栽种院中，在鸽哨中品读岁月，散淡的韵致在窄窄的小巷子弥漫，在一天的任一时刻向路人问好，为自然涂抹妆彩─青砖灰瓦的古居民宅充盈诗意。如果早间的庭院在一夜春雨中清新，深巷卖花的悠长之音一定平仄押韵，胡同深处的北京春天缱绻绵长，惬意悠扬。

北京的春天来得匆忙，走得也仓促。从鸭蹼感知的暖到花瓣零落成泥，大约也就二三个月罢了，但她的美和妍却不曾有一丝的掩饰和怠慢。在乡间，她自由浪漫地呼朋引伴，招摇翩然；在城里，她同样无拘无束印染红墙瓦砾，盛开在文人雅士的诗文丹青中。

“阳春布德泽，万物生光辉。”

五月，西山无风，夏天已迫不及待。站在东灵山眺望，山花、森林、草甸层层递进到初夏边缘─春天业已淡泊。春天彩绘接近尾声的光景，前门的槐树，后海的玉兰花以及鲁院的众多花木，也次第开启。花一树，凋零成抽象画的主题，唯馀春天的灵魂，悄然隐藏在日渐热烈的阳光背后，但谁又能忘记春天的面容和身姿呢？她们清尚、高洁、芬华，为北京留下风华和芬芳，在岁月的积澱中成为文化和文明。